Semua berawal dari helaian merah putih. Kisah antara seorang gadis yang merasa bahwa ia tau tentang cinta. Bersama seorang pria lugu, ia merangkai kenangan indah. Keindahan yang memaksa mereka untuk jatuh dalam dilema cinta. Perasaan aneh yang tak pernah mereka rasakan sebelumnya. Senang? Bahagia? Rindu? Gugup? Kagum? Terlena? Terpana? Kacau? Gelisah? Marah? Hingga timbul sebuah kecemburuan. Kisah kasih yang mereka jalani tanpa tau apa yang terjadi, membuat mereka tetap bertahan dalam ribuan denting waktu. Hingga pada akhirnya, waktu mulai mengikis sedikit demi sedikit kebahagiaan menjadi sebuah kenangan.
Hari berganti tahun, kisah lama itu kembali menyusup dalam melodi kerinduan. Rasa yang telah lama terlupakan mulai muncul secara perlahan. Suara-suara jiwa terus memanggil dan menarik hasrat untuk menatapnya kembali. Ia mulai terlena lagi, sosok pria itu mendatangi hidupnya. Mengorek kenangan yang tersimpan sepuluh tahun silam. Dan mereka kembali bersama, tapi dalam ikatan yang berbeda.
Sehelai tali persahabatan membawa mereka bersuka cita mengingat kenangan lalu. Senyum bersama melambai langit-langit kisah pertama. Mereka saling berpegangan, saling menatap, dan membisu. Mulut dan mata saling terpaku, hanya hati yang mulai berkata. Akankah mereka kembali pada kisah pertama? Itu mungkin yang mereka harapkan.
