Aku, Langit, dan Hal-hal yang Tidak Pernah Terucap

-



Di setiap kolom yang mencoba merangkum siapa aku, aku selalu mengetik hal yang sama: "penyuka langit beserta atributnya". Awalnya terdengar seperti kalimat iseng, semacam identitas kecil yang tak perlu dijelaskan. Tapi lama-lama aku sadar, itu bukan sekadar tulisan. Langit, dengan caranya yang diam dan luas, benar-benar pernah menyelamatkanku.

Mungkin terdengar berlebihan, seperti seseorang yang menyebut sebuah lagu sebagai penyelamat hidupnya. Tapi bukankah kita semua punya sesuatu yang diam-diam menahan kita agar tidak runtuh sepenuhnya?

Setiap kali aku menatap langit, ada jeda yang pelan-pelan tercipta. Aku menarik napas lebih dalam dari biasanya, memejamkan mata sebentar, lalu diam-diam berterima kasih, bukan pada siapa-siapa, tapi pada diriku sendiri yang masih bertahan sejauh ini. Memang terdengar sok puitis, sedikit melankolis, tapi begitulah adanya. Tidak semua hal perlu masuk akal untuk bisa terasa benar.

Langit tidak pernah benar-benar menjawab apa-apa, tapi entah kenapa, ia selalu berhasil mengosongkan hal-hal yang terlalu penuh di kepalaku. Ia menjadi tempatku pulang sejenak, tempat di mana pikiran buruk perlahan mengendur, dan napas terasa lebih ringan.

Maka jika suatu hari seseorang bertanya apa yang paling aku sukai, mungkin aku tidak akan langsung menjawab. Aku akan diam sebentar, membiarkan hening itu cukup jujur untuk mewakiliku. Lalu dengan pelan, aku akan berkata, 

"Menatap langit, dan membiarkan diriku hilang sebentar di dalamnya."

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Entah Rindu atau Rela

-
Cukup sampai di sini saja kisahnya.  Jangan meminta lagi tentang rasa.  Karena semua sudah tak ada. Kini tinggal masing-masing mengukir cerita. Berbeda tentu saja. Dan untuk orang yang tak sama. Karena kini waktu mulai bicara. Pada embus angin yang rela. Di balik gunung ini, kisah kita mulai berawal. Dan kuingin, kisahnya tak akan berakhir. Tapi takdir berkata lain. Hingga hari ini pun datang, hari dimana semua kisah harus diakhiri. Tapi satu yang harus kamu ketahui disini ada hati yang selalu bersamamu. Dan mulai sekarang, biarkan waktu yang meneruskan bagiannya. Andai saja waktu dapat aku putar kembali, aku ingin kisah ini takkan pernah berakhir secepat ini, walaupun harus berakhir biarlah berakhir dengan semestinya. Sudah banyak kisah yang telah dilalui, sekarang giliranku untuk mengenang cerita ini. Kisah yang dimana kau dan aku hampir menjadi KITA. Karena hati itu dipilih, bukan memilih. Bertahan atau m...
Baca selengkapnya

Kopi Hitam

-
Asap kopi hitamku memenuhi ruangan mungil di perempatan jalan dekat lapangan sepak bola. Aku selalu menghabiskan malam hanya untuk bercengkerama dengan sekawanan kafein ini. Letih yang kuhadapi seharian langsung lenyap oleh tawa riangnya, aromanya yang khas mampu membawaku ke dalam sejuknya malam. Kini aku masih dalam rutinitas yang sama, sendiri menatap sisa-sisa adukan yang diciptakan oleh si pembuat. Di balik asap mengepul kopiku, aku melihat sosok yang tak biasa, rambut hitamnya menari di hempas angin malam. Di bawah remang lampu warung, aku mulai mencuri pandang padanya.  Dari tempatku berada, dapat kulihat samar warna kelabu kemejanya, dengan celana kain hitam dan sepatu cokelat tuanya. Ia duduk tenang, sambil menatap teduh layar ponselnya. Saat secangkir pesanannya datang, ia baru tersadar. Senyumnya yang seperti dipaksakan terlihat jelas dari meja tempatku berpijak. Kini dapat kulihat warna matanya, begitu gelap, segelap tatapan matanya. Walau kini ada sendu di sana...
Baca selengkapnya

#Dilan Rindu itu Berat

-
Bener kata Dilan.. Jangan rindu. Berat. Iya.. emang berat. Apalagi yang dirindukan sudah jadi milik orang. Tapi jangan pernah salahkan rindu, karena akan memberikan kesan yang lebih pada pertemuan yang dinantikan. Aku sedang rindu. Rindu pada teman? sahabat? atau hanya kenalan? teman dekat mungkin? tapi yang jelas pacar orang.. haha. Aku rindu berat. Pada polah tingkahnya, kekonyolannya, humornya, dan tawanya yang khas. Aku mungkin terlalu berharap, tapi entah mengapa aku merasa bukan hanya aku satu-satunya yang merindunya. Hatiku berkata dia juga rindu. Tapi mungkin sedikit. Tapi setidaknya rindu. Ya.. tak apalah.. Aku rindu. Tapi hanya bisa membaca history  percakapan yang nggak pernah jelas, dan nggak pernah membuatku bosan. Sebenarnya aku ingin mengiriminya pesan. Takut. Iya.. karena bisa jadi dia sedang bersama kekasihnya. Dari pada menghiraukan pesanku yang memang tidak untuk diprioritaskan lebih baik memandang senyum orang yang di cintainya. Banyak orang yang...
Baca selengkapnya